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فصل اول

یم می‌کرد. تـا آمدم  »بیـداری بانـو؟« اولین بـار بـود کـه پیـام مـی‌داد و بانـو صـدا
یم، نوشـت »جلسـهٔ عصر نبودی. سـوهان هم نتونسـت جلسـه رو  به خودم بیا
بم نشستم. با این‌که فروردین بود، دلم پتو می‌خواست.  ین کنه.« در رختخوا شیر
سـردم شـده بـود. قلبم داشـت کنـده می‌شـد. مانـده بـودم جـواب بدهـم یـا نـه! 
یـد سـوهان هـم...! می‌دانسمت اتفاق‌هـایی  دوی نیمه‌شـب چـت کـرده کـه بگو
، فهمیـدم. گفت: »به نظرت به  یم کـرد دفتـر دارد می‌افتـد. از همـان روز کـه صـدا
مهمون‌های همایش چه هدیه‌ای بدیم؟« روی صندلی چرخ‌دار جابه‌جا شدم 
و گفمت: »روابط‌عمومـی معمـولاً صنایع‌دستی در نظر می‌گیـره. هرجور خودتون 
ی‌تیاش بلند شد. نزدیکم ایستاد و گفت:  صلاح می‌دونید.« از پشت میز مدیر
»صنایع‌دستی قم! قالی دسـتباف که زورمون نمی‌رسـه، خرمهر و نگین انگشـتر 
ین شـه؟« صندلی را عقب  هم که خیلی کوچیکه. چی بدیم که کامشـون شـیر
یـر لـب گفمت: »سـوهان.« سینه‌به‌سـینه‌ام  یم بلنـد شـوم. ز نم از جـا دادم تـا بتـوا
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ین می‌کنه هم  ینی عجیبیه. هم کام آدم‌و شیر ایستاد و گفت: »سوهان قم شیر
دل آدم‌و گرم.«

در کافـهٔ سـر کوچـه نشسـته بـودم. صفحـهٔ چت را بالا و پایین می‌کردم. یاد 
ینی آن روزهـا، امـروزم تلخ بـود. هوای بهمن  آن روزهـا افتـاده بـودم. خالف شـیر
ماه سوز داشت. حال و حوصلهٔ خانه رفتن نداشتم. هیچ‌کس در خانه منتظرم 
نبـود. بـرای اولین بـار تنهایی روی صندلی پشـت‌کوتاه کافه نشسـته بودم. کافه 
یک‌نفری معنا نداشت. آدمی که می‌خواهد تنها باشد، می‌تواند گوشهٔ اتاقش 
کز کند و کله‌اش را به دیوار اتاق بکوبد، آن‌قدر محکم بکوبد که تمام وجودش 
 کـردن خیابان‌هـا، تنها چرخیـدن در دنیـایی کـه معلـوم نیسـت  بفهمـد تنهـا گز
یر  سروتهش کجاست، یعنی چه! کافه برای دوتایی بودن است، دستت را بزنی ز
چانه‌ات و زل بزنی در چشـم‌های کسـی که حاضری جانت را برایش بدهی. 
هیچ‌وقت با منصور حرفی برای گفتن نداشتیم، ولی سر صحبت که با سعید 
یسـمان  بـاز می‌شـد، حـرف تمامـی نداشـت. از هـر دری می‌شـد گفـت، آسمـان ر
یـا قـدم زد. بایـد بـه سـعید زنگ مـی‌زدم و از دلش درمی‌آوردم. از  بافـت و در رؤ
دیشب دلگیر شده بود و سراغی از من نمی‌گرفت. چرا من باید زنگ می‌زدم؟ 

یخته! سعید که خبر داشت اوضاع خانهٔ من به‌هم ر
آفتـاب قهـر کـرده بـود. دلشـوره از صبح ولم نمی‌کرد. مـرد کافه‌چی منو را روی 
یم ناشناخته بودند.  میز گذاشت. کمرم را صاف کردم. خیلی از اسم‌های منو برا
 
ً
یکانو یا ماکیاتو دقیقا سر درنمی‌آوردم قهوه لاته با قهوه موکا چه فرقی دارد و آمر
چه شکلی هستند. خیلی طولش ندادم. اسموتی موز و شکلات سفارش دادم. 

هرچه باشد، هم موز را دوست دارم هم شکلات را. 
گوشـهٔ ناخنم بـه شـال زرشـکی‌ گیـر کـرد. لعنتی! بـه مـن مرتب بـودن و یـک 
یم می‌شـکند و گنـد می‌زند به حـال و روزم! آرام  شـال نـو نیامـده‌! مـدام ناخن‌هـا
گوشـهٔ شکسـتهٔ ناخـن را از بافـت شـال جـدا کـردم. شـال را تـا کـردم و در کیفـم 
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گذاشمت. مقنعـه‌ام را صـاف کـردم. صفحه‌هـای اینسـتاگرام را الکـی بـاز و بسـته 
کردم. همهٔ خبرها یا به کرونا، چین و ماسـک و قرنطینه می‌رسـید یا به وعده و 
وعیدهای انتخابات مجلس. تازه می‌خواستم ببینم چند نمایندهٔ زن در شهرمان 
کاندیدا شده‌اند که پسر جوان یک لیوانِ بلند پر از نوشیدنی نسکافه‌ای‌رنگ، 
بـا حلقه‌هـای مـوزی کـه بـه دیـوارهٔ لیـوان چسـبیده بـود، روی میـز گذاشـت. 
نم گذاشتم. وقت‌هایی که دلشوره داشتم، خوردن یک  حلقه‌های موز را در دها
یزان  ین حلقهٔ موز را گذاشتم همان‌طور آو ین، حالم را بهتر می‌کرد. آخر چیز شیر
از لیـوان بمانـد، مثـل بچـه‌ای کـه خـود را بـه‌زور از دیـوار بالا کشـیده بود و سـرک 
می‌کشید به خانهٔ مردم. لیوان را تا نصفه سر کشیدم. حوصلۀ گوشی نداشتم. 
؟ سـاعت گـوشی  زنـگ خـورد و قطـع شـد. شمـارهٔ کتی بـود. کتی! ایـن موقـع روز
را چـک کـردم، سـه و نمی بـود. یـادم نمی‌آمـد هیچ‌وقـت ایـن موقـع بـه مـن زنـگ 
زده باشـد! دل‌آشـوب شـدم. چـه اتفـاقی افتـاده بـود؟ فکـرم بـه جـایی نمی‌رسـید. 
بم بیشتر و بیشتر شد. نصف دیگر لیوان را سر کشیدم و به سعید فکر  اضطرا

کردم. سعید! سعید کجا بود؟ 
رضـایی، همـکار فضـول، از پنجـره بـه حیـاط شـرکت نگاه کرد و مثل همیشـه 
ید  بـا طعنـه گفـت: »مدیرعامـل نیومـده، معطـل امضـاش هسمت. شما خبـر ندار
کـی مـی‌آن؟« کلمـهٔ آخـرش را تـا توانسـت کشـید. چند باری خواسمت به سـعید 
نم و بـه بهانـه‌ای حالـش را بپرسـم، امـا نتوانسمت. غـرورم نمی‌گذاشـت.  زنـگ بـز
ین پیاممان دیروز ظهر بود.  ؟ آخر مگر خودش نمی‌گفت زن ناز است و مرد نیاز
بم.« نوشت »کاش  نوشته بود »خلوتی، صحبتی!« من جواب دادم »درگیر آفتا

یر سایه‌ت!« امان از قشنگ حرف زدن سعید!  بتونیم بیاییم ز
یم، گوشی سـه چهار زنگ خورد. دکمهٔ تماس را فشـار دادم.  تا به خودم بیا
نم.« کتی بـدون سالم پرسـید: »کجـایی  نفسـم را بیـرون فرسـتادم و گفمت: »جـا
آرزوجـان؟« چـه‌کار بـه جـای من داشـت؟ یعنی چه شـده بود؟! نکنـد...! وقتی 
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ید و لیوان را روی میز گذاشتم. مرد کافه‌چی  یم لرز گفت باید ببینمت، دست‌ها
کـه سـرش را کـج کـرد و نگاهـم کـرد، فهمیـدم لیـوان را نگذاشـته‌ام، کوبیـده‌ام! 
 همه‌چیز را 

ً
 اتفاقی افتاده بود! حتما

ً
! حتما سـرفه‌ام گرفت یک‌دفعه‌ای! بی‌خبر

فهمیده بود! سعید کجا بود؟ نکند برای آفتاب اتفاقی افتاده باشد! مرد داشت 
نگاهم می‌کرد. آفتاب می‌گفت: »مامان، وقتی ناراحتی، قیافه‌ت تابلو می‌شه.« 
یکـی از عیب‌هـای صـورت درشـت همین اسـت کـه احساسـات آدم را بیشـتر 

نشان می‌دهد.

الآن کجایی؟-	
چـه جـوابی مـی‌دادم؟ می‌گفمت کافـه‌ام؟ خانه‌ام؟ خودم هـم نفهمیدم چطور 

گفتم: »سر کوچه‌ام.« 
صـدای خس‌خـس نفس‌هـای کتی می‌آمـد: »آرزو، زود بیـا خونـهٔ مـا! از در 

حیاط بیا!«
خانه‌شـان سـه‌بر اسـت و درِ حیاطشـان روبه‌روی آپارتمان ما. یک در دیگر 
هـم دارنـد کـه از کوچـهٔ پشتی راه دارد. یـک طـرف خانه هم رو به پارک اسـت. 
، شاید هم هفتاد متر  در ندارد، پنجره دارد. باید از کافه درمی‌آمدم و پنجاه متر
می‌رفمت تـا می‌رسـیدم بـه در حیاطشـان. چـه‌کار بایـد می‌کردم؟ اگـر کتی چیزی 
می‌دانسـت، نمی‌گفـت بیـا خانـهٔ مـا! راه می‌افتـاد می‌آمد به خانه‌مان. شـاید هم 
می‌آمد سر کار و جلوی بقیهٔ همکارها سرشکسته‌ام می‌کرد. اما صدای کتی به 
نم. از کافه  هیچ‌کـدام از این‌هـا نمی‌خـورد. بیشـتر از این نمی‌توانسمت دلواپـس بما
درآمدم و سمت خانهٔ کتی رفتم. ‌مردد دستم را سمت زنگ بردم. ترس یک لحظه 
یم نمی‌کرد. سعی می‌کردم آرام باشم، اما نمی‌شد. از کافه تا اینجا هزار بار به  رها
خودم گفته بودم: »نترس، شـاید ماجرا هیچ ربطی به تو نداشـته باشـه! شـاید 
یخته.« این فکر به  یش چیز جدیدی شنیده و دوباره به‌هم ر کتی درمورد بیمار
نم. در بلافاصله باز شـد. انگار آماده پشـت آیفون  من جرئت داد تا زنگ را بز
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ایستاده بود. شاخه‌های خشک یاس، دلم را می‌لرزاند. هرچه بهار و تابستان 
داربست پر از گل جلوی خانه قشنگ بود، الآن ترسناک شده بود. جلوی در 
ایسـتادم، دورتادور حیاط بزرگ چشـم چرخاندم و به آب‌نمای وسـطش خیره 
ماندم. باید خودم را آرام‌تر می‌کردم، بعد با کتی روبه‌رو می‌شدم. صندلی‌های 
سـفیدی کـه دور آب‌نمـا گذاشـته بودنـد، خـاک گرفتـه بـود. دسـت‌های فرشـتهٔ 
وسـط آب‌نمـای آبی‌رنـگ هم‌چنـان بـالا بـود. دلم می‌خواسـت زودتـر بـروم، امـا 
یم بسته شده بود. قلبم تند می‌زد.  یم سنگین بود. انگار یک چیزی به پاها پاها
یم کرد، نگاهم از فرشته به چهارچوب  می‌ترسیدم. جرئت نداشتم. کتی که صدا
در ضدسـرقت رفت. تکیه داده بود به چهارچوب. چشـم‌هایش سـرخ بود. تا 
یه‌اش که بلند شد،  آمدم سمتش بروم، در درگاه سُر خورد و نشست. صدای گر

یر بغلش را گرفتم: »چی شده کتی؟« یدم و ز سمتش دو
نکند برای سعید اتفاقی افتاده باشد؟

یم خونه‌باغ!-	 آرزو، باید بر

الآن؟-	
کـرده  یـخ  گذاشـت.  یم  پـا روی  را  داد. دسـتش  تـکان  پایین  به‌سمـت  سـر 
 بـه 

ً
بـود. می‌خواسـت حـرفی بزنـد، نمی‌توانسـت. چنـد لحظـه‌ای گذشـت. عمـدا

نم حـس می‌کـردم.  چشـم‌هایش نـگاه نمی‌کـردم. لـرزش دسـت‌هایش را روی را
آب دهانش را قورت داد و نفسش را بیرون فرستاد: »یه اتفاقی برای پیمان و 
یم تا اوضاع خراب‌تر نشـده. باید  یم. بایـد بـر سـعید افتـاده کـه...، چـاره‌ای نـدار

یم و بفهمیم چه خبره!« بر
هوا گرفته بود. ابرهای سیاه بیشتر شده بودند. بعضی ابرها نقره‌ای بودند. 
یدم یا از ترس؟ یعنی چه شده  ید. به‌خاطر سردی هوا می‌لرز شاید برف می‌بار

بود؟!

؟! چی شده؟! حالشون خوبه؟-	 آقای دکتر
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همان‌طـور کـه سـعی می‌کـرد آب دهانـش را قـورت دهـد، آرام گفـت: »اون 
خوبه.« 

هرچه بود، به پیمان مربوط بود. پیمان چرا اینجا بود؟ مگر سربازی نرفته 
یش فشردم و پرسیدم:  بود؟ سعی کردم به کتی نزدیک‌تر شوم. دست روی بازو

»آقای دکتر با پیمان بوده‌ن؟ تصادف کرده‌ن؟« 
یخـت.  سـر بـالا انداخـت. اشـک از چشـم‌های میشـی‌اش روی صورتـش ر

رنگ چشم‌هایش روشن‌تر شده بود: »نه! تصادف نه!«
بـه پارکـت قهـوه‌ای خانـه خیـره شـده بـود. سـعی کـردم بلنـدش کنم. دسـت 

یش: »کسی خونه نیست؟«  یر بازو انداختم ز
بـاز سـر بـالا انداخـت. دلم آشـوب بـود. اینجـا که خبری نبود. هرچـه بود، در 
خانه‌باغ اتفاق افتاده بود. کجا می‌خواستم بروم؟ چرا کتی سراغ من آمده بود؟
ین مبل، کنار در نشسـت و سـرش را به تاج مبل تکیه داد.  روی نزدیک‌تر
در سالن را بستم. هوا سوز بدی داشت. قندان نقره‌ای را سمت خودم کشیدم، 
یـز یخچـال رفمت. ظرف‌هـای نَشُسـته  چنـد قنـد در لیـوان انداخمت و سمـت آب‌ر
روی سینک تلنبار شده بود. قابلمه بدون در روی گاز بود و برنج ته قابلمه با 
ته‌دیگ نان قاتی شده بود. صدای کتی را می‌شنیدم، اما حرف‌هایش را که با 

صدایی آرام می‌گفت، نمی‌فهمیدم.

، شاید بهتر شی.-	 یزم. این‌و بخور داری می‌لرزی عز
لب‌های بی‌رنگش را به لیوان چسباند. یک جرعه آب‌قند خورد. لیوان در 
یخت. گوشی‌اش  دستش تکان خورد و چند قطره آب‌قند روی شلوار آبی‌اش ر
که زنگ خورد، خواسـت بلند شـود. دسـت روی شـانهٔ استخوانی‌اش گذاشتم. 

ید. نشاندمش و گفتم: »برات می‌آرم.«  می‌لرز
یا را  چشم چرخاندم اطراف سالن. یعنی گوشی کجا بود؟ با دست اتاق پو

نشان داد: »اونجا.«
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یدم. احسـاس می‌کردم زانوی راسمت خالی  سمت راهروی کنار آشـپزخانه دو
یـا لبـاس  کـرده و الآن اسـت کـه زمین بخـورم. در قهـوه‌ای اتـاق نیمه‌بـاز بـود. پو
مدرسـه‌اش را روی تخـت پـرت کـرده و روی زمین خوابـش بـرده بـود. کاپشـن 
یـر سـرش بـود. گـوشی کنـار برگـه‌ای روی تخـت بـود، کنـار جامدادی  سـرمه‌ای ز
زردی که طرح ماشین داشت. روی برگه، درشت نوشته شده بود »اگه تا شب 
نیومـدم، بـه دایی‌رضـا زنـگ بـزن، بیـاد تـو رو ببـره خونـهٔ خودشـون.« موبایل را 
از روی شـوفاژ برداشمت. داغ شـده بـود. عکـس پیمـان بـا لبـاس سـربازی روی 
صفحـه بـود. سمـت پذیـرایی رفمت. کتی بـا دیـدن شماره، جـان گرفت و بلند شـد. 
نم مامان! پیمان، دارم می‌آم پیشت!«  ید گفت: »جا با صدایی که کمتر می‌لرز

نم به‌خاطـر حـال بـدش نفهمیـد و روی بلندگـو زد یـا  صـدا بلنـد شـد. نمـی‌دا
می‌خواست من هم بشنوم. آخ از این فکر و خیال‌های درهم! دوباره دلشوره 

سراغم آمده بود. از ترس می‌خواستم بالا بیاورم.

زنه رو سوزوندم!-	
 همین را شـنیده بـودم »زنـه رو سـوزوندم!« 

ً
یم را تیزتـر کـردم. دقیقـا گوش‌هـا

پیمان از کدام زن حرف می‌زد؟ چرا باید زنی را سـوزانده باشـد؟! کتی داشـت 
التماس می‌کرد: »پیمان‌جان، صبر کن ببینم چه خاکی باید سرمون کنیم!« 

یف کرد: »گفتم به تو. بابای نامردِ من خانوم آورده بود  پیمان شـروع به تعر
خونه‌باغ. من سررسیدم، زغال قلیون برگشت روی زنه!«

فکرم جمع‌وجور نمی‌شـد. نمی‌توانسمت ارتباط جمله‌ها را خوب بفهمم. پیمان 
از پدرش حرف می‌زد، از یک زن و خانه‌باغ، از زنی که در خانه‌باغ سـوخته 
بـود! کتی می‌خواسـت خـودش را بـه پیمـان برسـاند. مـن اینجـا چـه‌کاره بـودم؟ 
کتی هاج و واج نگاهم می‌کرد. لب‌هایش را گاز گرفت و از مبل پایین آمد و به 
دیوار تکیه داد. پیمان تلفن را قطع کرد. سرم داشت منفجر می‌شد. چه اتفاقی 
افتاده بود؟ یعنی امروز سـعید در خانه‌باغ بود؟ به‌خاطر همین سـر کار نیامده 



برفاب 14

نم را برده بود باغ پدری کتی؟ بی‌خبری  بود؟ با کدام زن؟ یعنی سـعید یک خا
یر لب حرف  بی‌قرارترم می‌کرد. کتی را نگاه کردم. مثل مار به خود می‌پیچید، ز
می‌زد و سـر و شـانه‌اش را تکان می‌داد. مثل زنی داغدار که بالای سـر جنازهٔ 

یزش زار بزند. عز
نفـس کـم آورده بـودم. قلبم داشـت تاپ‌تـاپ می‌کوبیـد. برخاسمت و در آینه 
یـده بود. خط پیشـانی‌ام دهان‌کجـی می‌کرد و عمیق‌تر  خـودم را دیـدم. رنگـم پر
یم زل زد و پرسید:  شده بود. نکند کتی همه‌چیز را فهمیده بود! کتی به چشم‌ها
یم  »گفت زنه رو سوزوندم؟! هم‌ینو گفت دیگه! بچه‌م تو دردسر می‌افته. باید بر

یم ببینیم چه بلایی سرم اومده!«  اونجا. آرزو، بلند شو، بر
احساس کردم لوستر سفید روی سرم کوبیده شد. دست روی سرم گذاشتم. 
یختـه شـده؟ یـک لحظـه مقنعـه‌ام را  چـرا فکـر می‌کـردم مایـع داغـی روی سـرم ر
یم و جلـوی چشـمم گرفمت. خـونی در کار  درآوردم. دسـت کشـیدم روی موهـا
نبود. همه‌چیز دور سـرم می‌چرخید. با این‌که نشسـته بودم، احسـاس سـقوط 
داشمت. پاهای داغم را روی فرش دسـتبافت فشـار دادم تا مطمئن شـوم روی 
زمین هسمت و قـرار نیسـت از جـایی پـرت شـوم. گیـج و مبهـوت مانـده بـودم و 
یخنت بودم.  یـزد، در حـال فرو ر مثـل خانـه‌ای کـه بـا هـر تـکانِ زلزله بیشـتر می‌ر
هزار سـؤال در ذهنم بود. سـعی کردم به خودم مسـلط باشـم. کتی نباید راز مرا 
می‌فهمید. این سؤال‌ها را نمی‌توانستم از کسِ دیگری بپرسم. باید صبر می‌کردم 
تا بفهمم چه شده. می‌ترسیدم. از صمیمیت کتی می‌ترسیدم. این‌همه آدم، چرا 
مسئله‌ای تا این حد خصوصی را به من گفت؟! شاید منظوری داشت! شاید 
 می‌خواسـت مـرا بـه خانه‌بـاغ بکشـاند! صـدای ذهنم می‌گفت: »اشـتباه 

ً
عمـدا

می‌کین آرزو. حـال و روز خـراب ایـن زن‌و نمی‌بیین! بدبخـت مادرمـرده کسـی 
رو نـداره! خواهـر کـه نـداره. نمی‌تونـه بره دسـت زن‌داداشـش‌و بگیـره و بگه بیا، 
ببین آقـای دکتـر کـه آبـروی کل فامیـل بود، گنـد زده به اعتبـار و آبروی خودش 
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و خانـواده‌ش!« تلفـن هنـوز میـان دسـت‌های کتی بـود. دوبـاره شمـاره گرفـت. 
چنـد بـار زنـگ خـورد تـا پیمـان جـواب داد. کتی فوری گفـت: »مـن دارم می‌آم 

خونه‌باغ. همون‌جا باش.« 
یته  صدای داد زدن پیمان می‌آمد: »هر بلایی سرم بیاد، حتی اگه اون عفر

بمیره، پشیمون نیستم! من باید این کار رو می‌کردم!«
بـط دارد؟ یـاد قصـه‌ای  آن زن چـرا بایـد بمیـرد؟ سـوختن سـینه بـه مـردن ر
یده بودند و زن مرده بود. یاد  افتادم که در کودکی شنیده بودم. سینهٔ زنی را بر
یدنـد! یعنی  یضـی کتی افتـادم. اگـر تـوده‌اش بدخمی بـود و سـینه‌اش را می‌بر مر
کتی هـم می‌مـرد؟ آه از ایـن فکرهـای بی‌خود! کتی سـاعت را نگاه کرد. انگار که 
بـه درسـت بودن آن شـک کنـد، گفـت: »سـه سـاعت از رفنت پیمـان می‌گـذره! 

فقط سه ساعت!«

***
کنـار کتی ایسـتادم. تلوتلـو می‌خـورد، جـوری کـه آدم فکـر می‌کـرد همین الآن 
کـرد و روی  زمین می‌خـورد. جلـوی سـینک ایسـتاد. دسـت‌هایش را مشـت 
صورتـش آب پاشـید. بیشـترِ آب این‌طـرف و آن‌طـرف پخـش شـد. گونه‌هایـش 
یـد. سمـت مـن چرخیـد: »پیمـان  هنـوز خشـک بـود و لب‌هـای کبـودش می‌لرز

گفت زنه رو کشته!«
یش گذاشتم. پیمان حرفی از کشتن نزده بود! دست روی بازو

نه، گفت سوزونده.-	
یخـت. لیموعمانی‌هـای کنـار بشـقاب در  آب روی ظرف‌هـای نَشسـته می‌ر
آب شناور شده بودند. چربی‌های نارنجی روی ظرف‌ها ماسیده بود و لکهٔ زرد 

ماست روی سینک، دلم را به‌هم می‌زد.

چرا! حرفِ کشتن هم زد!-	
نم یا نه! دلم می‌خواست  نمی‌دانستم باید دل به دل کتی بدهم یا نه! حرف بز
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زودتـر از ایـن موقعیـت نجـات پیـدا کنم. نگـران خـودم بـودم، نگـران رابطه‌مـان. 
 از رابطهٔ 

ً
پیمانی که دست بابایش را در شصت‌کیلومتری قم باز کرده بود، حتما

من و سعید هم خبر داشت! تعقیب کردن و رسیدن به پردیسان و آپارتمان کومه 
یم ترسناک شده بود. دست روی شانهٔ کتی گذاشتم  کار سختی نبود. پیمان برا
و گفمت: »کتی، کاش مـن نیـام! می‌فهمم حـال و روزت‌و، اما... با برادرات بری، 

بهتر نیست؟« 
یخـت. می‌خواسـت  گونه‌هایـش ر و اشـک روی  را سممت چرخانـد  سـرش 
یـه‌اش را نگـه دارد، امـا نمی‌توانسـت: »بی‌کسـم آرزو، می‌بیین که! من تو این  گر
شـهر کی رو دارم؟ دو تا برادر جوون. بیان چی‌کار کنن؟ هنوز خودمم نمی‌دونم 
چه بدبخ‌تیای هوار شده سرم!« دستم را سفت گرفت، مثل آدمی که مجرم گرفته 
یاده، امـا چاره‌ای  باشـد: »دارم سـکته می‌کنم. می‌فهمـم کار و بدبختی تـو هـم ز

یبا چند بار زنگ زدم، گوشیش از دسترس خارج بود.« ندارم. به فر
دسمت را ول کـرد. دسـت درشـت و سـفیدش را پایـهٔ صورتـش کـرد و صـدای 
یم را پـاک کـردم. حـال و روز  یـهٔ بلنـدش در سـالن پیچیـد. تندتنـد اشـک‌ها گر
یه داشـت، اما الآن وقتش نبود! دسـت روی شـانه‌اش گذاشمت و  خودم هم گر

گفتم: »من که حرفی ندارم. می‌آم. به‌خاطر خودت گفتم.« 
دروغ گفتم. هزار تا حرف و اما و اگر داشتم، اما حس فضولی بود یا نگرانی 
که مرا وامی‌داشت راه بیفتم بروم ببینم چه بدبخ‌تیای سرم آوار شده! کتی دست 
روی موهایـش کشـید. کـف دسـتش را گذاشـت روی چشـم‌هایش. بعـد روی 
گونه‌هایش دست کشید و گفت: »کاش پیمان نمی‌اومد مرخصی! کاش پادگان 

می‌موند و این اتفاق نمی‌افتاد! این‌همه بدبختی سرمون هوار نمی‌شد!« 
صورتـش هنـوز سـرخ بـود و رد اشـک روی لپ‌هایـش مانـده بـود. دوبـاره 
آب بـه صورتـش زد و بـدون این‌کـه حولـه را بـردارد، دسـتش را بـه آن مالیـد. 
پن برداشت و دوباره شمارهٔ پیمان و بعد هم سعید را گرفت.  گوشی را از روی او
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هیچ‌کـدام کـه جـواب ندادنـد، سمـت جاکفشـی ورودی خانـه رفـت. درِ مَگنِتی 
یـزان پتـوس بین در مانـده و سـاقه‌اش سـیاه  جاکفشـی را فشـار داد. شـاخهٔ آو
شده بود. جاکلیدی را نگاه کرد و گفت: »دسته‌کلید خونه‌باغ نیست. نمی‌دونم 
! دیشـب از پادگان اومد. یعنی برنامه داشـته بره  پیمان دیشـب برداشـته یا ظهر

خونه‌باغ؟ از کجا می‌دونسته سعید اونجاس؟«
یست‌وهفت را برداشت و بی‌جهت در دستش چرخاند. نگاهم  سوئیچ دو
یم را الکی به هم مالیدم. اگر قرار  به سـوئیچ بود و سـرم گیج می‌رفت. دسـت‌ها

نم خشک شده بود. یم، بهتر بود زودتر راه بیفتیم. دها بود برو

یزه؟ آره!-	 پیمان خودش‌و رسونده که قرار باباش‌و به‌هم بر
نم، یک کاری بکنم  یخته بود در سرم. می‌خواستم یک حرفی بز فکر و خیال ر
که دلواپسـی کتی کمتر شـود و سـروته این قضیه زودتر جمع شـود: »مگه آخرای 

دوره‌ش نیست؟ به همه مرخصی می‌دن. این‌قدر فکر نکن. راه بیفتیم.«
مانتـوی مخمیل را کـه پشـت و رو روی دسـتهٔ مبـل افتـاده بـود، برداشـت و 
پوشید. سراغ کشوی اتاق خواب رفت. تندتند حرف می‌زد. دنبالش راه افتاده 
بـودم. بـه خیـال خـودم می‌خواسمت آرامش کنم. برگ‌های گل حسن‌یوسـف در 
. نگاهم سمت کتی چرخید.  راهرو کم‌رنگ شده بود، بی‌رنگِ‌رو، شبیه علف هرز
کشو را بیرون کشید و دسته‌کلیدی را که جاسوئیچی خرس فلزی به آن وصل 

بود، سمتم گرفت: »کلید زاپاس باغه.«
نگاهم به عکس عروسی روی دیوار افتاد. سعید پشت کتی ایستاده بود و 
ادامهٔ تور او را نگه داشته بود. کتی سر چرخانده و نیم‌رخ پشت‌سرش را نگاه 
کرده بود. نگاهش در نگاه سـعید گره خورده بود. دسـته‌کلید را در مشمت فشـار 
دادم. کتی تندتند راه می‌رفت، اما کاری از پیش نمی‌برد. هی چرخ می‌زد. دنبال 

این می‌گشت، دنبال آن می‌گشت.

سوئیچ؟-	
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دسـت‌های خـالی‌اش را نـگاه کـرد. سمـت اتـاق برگشـت. در درگاه ایسـتاد و 
، کنار حلقهٔ طلایی، سوئیچ  اطرافش را نگاه کرد. رفتم به اتاق خواب. روی میز
را برداشتم. رژلب صورتی روی میز افتاد و درش نیمه‌باز شد. سوئیچ را نشان 
کتی دادم و راه افتـادیم سمـت پارکینـگ. هـوای خنـک بـه صـورتم خـورد. دکمـهٔ 

یم را بستم. تازه فهمیدم کتی پالتو هم نپوشیده. ایستادم: »پالتوت!« پالتو
کنـار در  کـرد. بـه خانـه برگشـت.  سـرش را پایین بـرد و بـه خـودش نـگاه 
منتظـرش ایسـتادم. مصیبـت جدیـدم را بـاور نداشمت. یعین آنچـه شـنیده بودم، 
 کردن به خودم را نداشتم. حالا که تنها  درست بود؟ کنار کتی حتی جرئت فکر
بودم، فکر سـعید داشـت دیوانه‌ام می‌کرد. سـعید، یعنی تو این کار رو کردی؟! 
مگه نگفته بودی بانو، تو تنها عشـق منی! لحن تمسـخر گرفتم، مثل وقت‌هایی 
کـه آفتـاب صدایـش را عـوض می‌کـرد. تنها عشـق واقعی مـن! بانوی قلب من! 
یاد حرف‌های سعید که می‌افتادم، نمی‌توانستم راحت نفس بکشم. احساس 
می‌کـردم قلبم درد می‌کنـد و وزنـهٔ سـنگینی روی سـینه‌ام گذاشـته‌اند. یـاد شبی 

افتادم که این بازی تازه شروع شده بود.


