




آپارتمان 
کلاغ‏ها

علی‌اصغر عزتی‌پاک



ه‏غالک نامتراپآ

نویسنده: علی‌اصغر عزتی‌پاک ویراستار: لیلا صلاحی )گروه متنوک(
صفحه‌آرا: محمدصادق صالحی طراح جلد: ابوالفضل رنجبران ناشـــر: دفتـر نشــــر معارف 

)وابسته به نهاد نمایندگی مقام معظم رهبری در دانشگاه‌ها(
نوبت چـــــاپ: اول 1402 شمـــــارگان: 1000 جــلد

شــــــابک: 0-562-441-600-978 قیمــــــــت: 155.000 تومان

025-37740004 : ادفتر نشر معراف قم، خیابان شهدا،ک وچه 32، شرامه 3،ت لفن و نامبر
مدیریـــــــــــتپ خــــــــش)مرکزی( قم، شرکتتاپ ـــــوقک تــــــــاب،ت لفکس: 025-31077 

۱۳۵۳، ‏‫‏-‬  سرشناسه: عزتی پاک، علی‌اصغر
: آپارتمان کلاغ‌ها/ نویسنده علی‌اصغر عزتی‌‌پاک. عنوان و نام پديدآور

: قم: نهاد نمایندگی مقام معظم رهبری در دانشگاه‌ها، دفتر نشر معارف‏‫.‬   ‏مشخصات نشر
‏مشخصات ظاهری: ‏312ص شابک: 0-562-441-600-978 وضعیت فهرست نویسی: فیپا

 Young adult fiction, Persian -- 20th century 14‏موضوع: داستان‌های نوجوانان فارسی -- قرن
شناسه افزوده: نهاد نمایندگی مقام معظم رهبری در دانشگاه‌ها‏‫. دفتر نشر معارف

رده بندی کنگره: PIR8151 ‏رده بندی دیویی: 3/62فا8ج شماره کتابشناسی ملی: ‬۹۴۴۱۴۲۶ 

پ خش   مراکز
 اراک: 32229038-086  ارومیه: 3477823-0914  اصفهان: 8035098-0913 اهواز: 061-32238000 

 بابلسر: 35305355-011  بجنورد: 32256221-058  بردسکن: 55430121-051  بندرعباس: 076-33617557 
 بیرجند: 32423512-056  تربت حیدریه: 52286500-051  تهران: 88911212-021  دهدشت: 0921-7434127

 رشت: 33334569-013  زاهدان: 33228879-054  زنجان: 33366425-024  ساری: 011-33253020 
 سبزوار: 44224004-051  سمنان: 33453211-023  شهركرد: 32250004-038  شیراز: 071-32344614 

 قزوین: 33240076-028  قم: 37735003-025  کازرون: 6813082-0917  کرمان: 034-32231466 
 کرمانشاه: 37238411-083  گرگان: 32237880-017  مشهد: 32575963-051  ملایر: 081-33351276 

 مهر: 0617262-0917  نی‌ریز: 53821690-071  یاسوج: 33228622-074  یزد: 035-37332950

ــن، ــخش‌هایی از متـ ــل بـ ــت. | نقـ ــر بــرای نشــر معــارف محفــوظ اســ  حــق چــاپ و نشــر ایــن اث
بـا ذکـــــر منبـع بلامانع اســت.



فهرست

5 فهرست	
9 در آستانه؛ دعوت به یادآوری	
24 مثل کوهِ یخ در دریاهای عمیق	
37 آشنایی با تیرکمان‏بازِ آشنا	
48 ناگهان گوش‏قرمزها؛ نیزه‏اندازان ماهر	
73 بودونبود هیولا	
81 روح درخت بید و عمل کِرم‏های خَراط	
96 یک حمایت‏کنندۀ قلدر و قلچماق	
110 غلبۀ زلیخا بر دزدِ نَفَس	
126 پاره‏ای توضیحات دربارۀ بیداری	
147 دایی، کلاغ‏ها و سگی که نیست	
161 مجبوریت‏های زندگی	
176 مجموعۀ طفلک‏ها؛ از گلستانِ من ببر ورقی 	
201 آستانه‏های بی‏شکوه	
217 رودررویی‏های مثلًا ملاحظه‏کارانه	
در حضور کلاغ‏ها؛ یادی از سپند و تیرکمانش	226
238 مینو و ناگزیری‏های محتمل	
248 جدال‏های لایه‏به‏لایه	
258 عبور از آستانه؛ ورود به اتاق تاریک	
271 آب زندگی؛ تشنگی بی‏حد گشتاسپ	
283 اتفاق بیداری	
296 تصویر پایانی؛ فصل اظهار عشق	





ــه ــم ب ــم می‌کن ــتان را تقدی ــن داس  ای
الیاس و سارا

برای زندگی، برای باغ و بهار و اَفرا





1

در آستانه؛ دعوت به یادآوری
اول، زمینۀ تیرۀ کاغذ، بعد، خط‌های قهوه‌ای و خاکستری تنه‌های 
درختان و بعد، تمامِ صفحه در برابر چشمان مینو محو شد و او 
احساس کرد دیگر باید قلم‌مو را بگذارد کنار. قلم را انداخت روی 
تخته‌رنگ، دست‌هایش را گذاشت روی رف پنجره و سر گذاشت 
روی ساق دست‌هایش. بعد، یکی دو تکان به تنَش داد تا خوب 
بسته شد.  آرام‌آرام  جاگیر شود. چشم‌هایش  در صندلی چوبی 
با  ایستاده روی همان رف.  یکنواخت شد، دید  نفس‌هایش که 
فاصله‌ای کم از شیشه‌ای که هم‌قدش بود، داشت بیشۀ خشک، 
پنج  به‌اندازۀ  تماشا می‌کرد که  را  دار و درخت  از  و خالی  خاکی 
از  عجیبی  داشت. سروصدای  راه  خانه‌شان  تا  پیاده‌روی  دقیقه 
بیشه به‌گوش می‌رسید که نه شبیه صدای آدمی‌زاد بود و نه شبیه 
صدای پرندگان و حیواناتی که می‌شناخت. دست گذاشت به دو 
طرف پنجره و کمی خم شد جلو. حواسش بود که سر و صورتش 
بود،  از میان شیشه رد شده  به شیشه نخورَد که نخورد. سرش 
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مثل فرو بردن صورت در آب حوض. همین‌که آمد از این اتفاق 
تعجب کند، چشمش افتاد به مردی میانسال که سرتاپا سفید 
پوشیده بود و از پشت حیاط خانۀ آن‌ها می‌دوید به‌طرف بیشه. 
مرد چوب‌دستی‌ای را که شبیه گرُز سربازان جنگ‌های قدیمی 
بود بالای سرش می‌چرخاند، با سرعت می‌رفت و فریادهای 
نامفهوم می‌کشید. همزمان با فرو رفتن مرد در میان درخت‌ها، 
یک‌باره صدای وحشتناکی شبیه آواز خروس از بالای سر مینو 
بلند شد و سایۀ عظیمی روی حیاط افتاد. مینو هراسان سرش 
را عقب کشید و همزمان نگاه کرد به آسمان. خروسی بسیار 
بزرگ با بال‌هایی رنگارنگ و بَراق در حال پرواز بود، رو به‌سوی 
بیشه. خروس بال زد و از باد بال‌هایش هوا طوفانی شد. مینو 
از روی رف پنجره پرید پایین و نشست روی زمین.  ترسید، 
و  بی‌برگ‌وبار  درخت  چند  همان  بالای  رسید  رنگارنگ  پرندۀ 
دور از هم، و رفت نشست روی بلندترین درخت بیشه که مینو 
اسمش را گذاشته بود »آپارتمان کلا‌غها«. خروس هنوز روی 
شاخۀ نرم و رقصان، آرام نگرفته بود که فریادی جانکاه و از سرِ 
درد، گوش‌های مینو را پر کرد و طنینش جمجمۀ او را به‌درد 

آورد.

مینو هراسان از روی صندلی پرید هوا. قلبش گرومپ‌گرومپ 
می‌زد و دست و پایش می‌لرزید. تند نگاه کرد به منظرۀ خالی 
اتاق و  به دوروبر  بعد، چشم چرخاند  پنجره.  از درخت پشت 
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بلند و پُرشاخ‌وبرگ  باز دوباره نگاه کرد به بیرون، به آپارتمان 
کلا‌غها که مهم‌ترین یادگار بیشه‌زار دوران بچگی پدر و مادرش 
بود. گروهی از کلا‌غها پریده بودند هوا و مثل خیلی از اوقات 
قارقارشان بلند بود. مینو نفس عمیقی کشید و دوباره خودش را 
تِلپی رها کرد روی صندلی. سرش را که کمی سنگین بود گرفت 
میان دست‌ها، و اطراف پیشانی‌اش را مالید. خواب بود؟ نه! 
به نظرش آمد که حتی یک دقیقه هم نخوابیده و چشم‌هایش 
هم گرم نشده بود. بیدار بود؟ نه! در بیداری که نمی‌شود سر را 
فرو برد در شیشه. نه در خواب بوده نه بیداری، چیزی بین این 
دو بوده انگار. یک‌جورهایی شبیه همۀ آن‌وقت‌هایی بود که در 
نه جلوی چشمش  تصویرهای عجیب‌وغریبی  آستانۀ خواب، 
بلکه در سرش شکل می‌گرفت. این کلمۀ »آستانه« را بعد از 
کلی پرس‌وجو از مامان و رجوع به این‌وآن پیدا کرده بود. آستانۀ 
خواب! خوشش می‌آمد از این کلمه. آن‌قدر که گاه بی‌خود و 
بی‌جهت از آن استفاده می‌کرد و به قول معروف، شورَش را 
درمی‌آورد. مثلًا یک‌دفعه وسط بگومگویی می‌گفت: »به نظرم 
دیگر اینجا آستانۀ دعواست!«، »بچه‌ها، الکی من را نرسانید به 
آستانۀ خشم!«، »برو بابا. تو که خودت آستانۀ شِر و وِری!« 
و از این قبیل اظهار فضل‌های بی‌معنی، اما این آستانۀ خواب 
واقعاً با همۀ آن موارد فرق داشت. یک چیز دیگر بود. این را 
دیگر نمی‌شد گفت یعنی که مثلًا! نه، خودش بود. تنها تفاوتش 
این بود که بیشترِ تصویرهای عجیب‌وغریب و تَروتازه‌ای که در 
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آستانه‌های قبلی می‌دید، زود محو می‌شدند و اغلب هم به یادش 
نمی‌آمدند، اما این بار اتفاق نادری افتاده بود. همه‌چیز مثل یک 
فیلم رنگی واضح و با جزئیات جلوی چشم‌هایش بود، هم آن 
پرندۀ بزرگ خروس‌شکل و هم بال‌های پهن، بَراق و رنگارنگش. 
انگار مرد سفیدپوشِ گرزبه‌دست همین حالا پیش چشمش است 
و آن فریادهای نامفهوم هم در گوشش و نیز آن صدای آخری. 

بله، آن صدای آخری. آخ که چقدر دردناک بود و ترسناک!

- مییینو!

صدای مادرش بود. پنجره را باز کرد و سرش را برد بیرون: »بله؟!«

مادر نشسته بود روی دیوارک سیمانی دورِ باغچه، زیر سایۀ درخت 
سیب. داشت ورقه‌های آخرین امتحان خردادماه شاگردانش را 
تصحیح می‌کرد. مینو در این چند روز، هزار بار خدا را شکر کرده 
امتحان‌ها  بعد  مامان  تا  نیست  ابتدایی  مدرسۀ  در  دیگر  بود که 
برود ورقه‌اش را از معلم بگیرد، بعد بیاید او را بنشاند کنار دستش 
و بعد با دیدن هر غلط املایی یا جملۀ بی‌سروتهی، سرش را با 
تأسف تکان بدهد: »خانم مثلًا دخترِ یک معلم است! این‌طوری 

می‌خواهی آبروداری کنی برای من؟«

- بیا سهراب را ببر بیرون. حوصله‌اش سر رفته!

مینو گفت: »آمدم!«

و پنجره را بست. ناخواسته نگاهش رفت به بلندای شیشۀ پنجره 
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که سرش در خواب، از میان آن رد شده بود، و دست کشید روی 
شفافیت آن. و درست در همین لحظه، از میان سبزیِ غلیظ و 
شاخ‌وبرگ یک‌پارچۀ آپارتمان، چندین کلاغِ دیگر پریدند بیرون و 
ابزار آن را  در اطراف درخت بال زدند. مینو خم شد و نقاشی و 
را گذاشت در طبقۀ  پالت، قلم‌مو و تخته‌شاسی  برداشت. رنگ، 
ابزار، و برگ نقاشی را هم گذاشت در طبقۀ کارهای نیمه‌تمام. بعد 
رفت جلوی آینه و دستی به سر و صورتش کشید. بعد روسری 
گل‌بهی‌اش را که برگ‌های مغزپسته‌ای داشت از روی چوب‌رختی 
برداشت و انداخت روی موهای خرمایی‌اش و صورت گِردش را 
قاب گرفت. رفت رو به در و همین‌طور که داشت از پله‌ها می‌رفت 
پایین، به خروس بزرگ فکر کرد و در ذهنش طرحی زد. درست 
باید همان‌طور که در خواب دیده بود، باشد و با رنگ‌های بسیار 
و بَراق. بال‌هایش باید باز و رنگین‌کمانی باشد و زیر پنجه‌های 
پایش هم دیوارهای یک خانه. از تصویری که ساخت، حسابی 
سر ذوق آمد. کتانی‌های سفیدش را با احتیاط پا کرد، از کفش‌کنَ 

پرید بیرون و لی‌لی‌کنان رفت طرف مادر و سهراب.

مادر همچنان سرگرم ورقه‌ها بود. سهراب از تنۀ درخت سیب گرفته 
و ایستاده بود کنار مادر. مرغ قهوه‌ای و جوجه‌های زرد چندروزه‌اش 
داخل باغچه بودند و خروس زرد و حنایی کنار پای سهراب بود. 
خروس مثل همیشه در اطراف پاهای سهراب می‌چرخید، مثل 
یک نگهبان. بعد طبق عادت گردن می‌افراشت و دورواطراف را نگاه 
می‌کرد. حرکت بعدی‌اش هم قابل پیش‌بینی بود. برمی‌گشت، از 
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کنار تنۀ درخت سر فرو می‌برد به داخل باغچه، و مرغ و جوجه‌ها 
را دید می‌زد. همیشه همه‌چیز سر جایش بود، اما این حیوان باز 
بی‌قراری می‌کرد. شاید اگر سهراب نبود، او هیچ‌گاه نمی‌توانست 
یک جا بند شود، اما رابطۀ خوبش با سهراب باعث شده بود که 
قرار  جا  یک  و  باشد  آرام  هستند، کمی  همدیگر  کنار  در  هرگاه 
بگیرد. خروس با نزدیک شدن مینو، چرخی دور خودش زد، از 
فروریختگی میان تنۀ درخت و دیوارِ باغچه پرید و رفت پیش مرغ 
و جوجه‌هایش. این فروریختگی، تنها راه ورود به باغچۀ کوچک 
و گرد وسط حیاط بود، راهی باریک که هرکس می‌خواست از آن 
باغچه هم خبری  البته در داخل  باید یک‌وری می‌شد.  رد شود 
نبود. همین درخت سیب بود، یک درخت بید جوان و یک بوتۀ گل 
محمدی هم در طرف دیگرش قرار داشت که مینو تا به امروز ندیده 
بود گل بدهد. همین. درخت سیب اما بخشی از دیوار باغچه بود؛ 
یعنی دیوارِ دو طرف باغچه را دور زده بود و نرسیده به درخت سیب، 

فرو ریخته بود.

دور  و گفت: »زیاد  نگاه کرد  را که شنید،  مینو  پای  مادر صدای 
نبرش. همین دوروبرها باشید.«

سهراب روی پای سالمش چرخید. با آن دست سالم و سفید و 
کوچکش گرفت از درخت و رو به مادر گفت: »همین دوروبرها 

نه!«

مادر گفت: »همین دوروبرها! اگر نمی‌خواهی، در حیاط بازی کنید!«
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سهراب اخم کرد و ابروهای بور، نازک و جمع‌وجورش به‌هم نزدیک 
شد. نگاه ملتمسش را دوخت به مینو. مینو چشمکی زد: »حالا 

بیا برویم!«

مادر یک دسته موی سیاهِ بَراق که افتاده بود روی پیشانی بلندش، 
برگرداند زیر روسری و با خودکار قرمزش به برگه‌ای نمرۀ هجده 
داد. مینو جلوتر رفت و مثل همیشه دست لمس سهراب را گرفت. 
رنگ  به  آهنی حیاط که  درِ  به‌طرف  افتادند  راه  اضافه  بی حرف 
چوب بود. باید آرام‌آرام می‌رفت تا سهراب بتواند با آن پای لمس، 
بیاید. صدای مامان دنبالشان آمد: »باز علف‌ملف به  پابه‌پایش 

خوردش ندهی، مینو!«

مینو گفت: »چشم!«

و از در گذشتند. صدای مامان دوباره آمد: »خروس هم آمد، مینو، 
ببند آن در را.«

خروس تقریباً در یک‌قدمی در بود که مینو دستگیرۀ در را گرفت و 
کشید. سهراب گفت: »می‌گذاشتی بیاید، آبجی!«

تنگ  برایت  کمی  دلش  اســت.  بهتر  »این‌طوری  گفت:  مینو 
حالا  »خب،  و گفت:  سهراب  پای  جلوی  نشست  و  می‌شود!« 

دوست داری کدام طرف برویم؟«

سهراب با چشم‌های عسلی‌اش نگاه کرد به بیشۀ خالی‌شده از 
درخت: »این‌طرف.«
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مینو گفت: »به شرطی که هرکجا خسته شدی برگردیم!«

سهراب گفت: »تا آپارتمان کلا‌غها!«

- آپارتمان دور است. این‌جوری‌اش را نگاه نکن!

سهراب التماس کرد: »خواهش می‌کنم... می‌توانم بیایم.«

مینو بلند شد و دوباره دستِ لمس سهراب را گرفت: »پس بزن 
برویم! اما هروقت خسته شدی، بگو بغلت کنم.«

هنوز اولین قدم را برنداشته بودند که مینو یک آن شبح سفیدی را 
دید که خودش را پشت دیوارشان که آخرین دیوار کوچه بود، پنهان 
کرد. ایستاد. ترس مثل موج داغی از سرتاپایش گذشت. دستش 

کشیده شد: »بیا دیگر!«

مینو دوباره راه افتاد، آهسته و با تردید. نگاهش به گوشۀ دیوار بود 
همچنان. چند قدم که پیش رفت، کم‌کم حواسش جمع شد و از 
این ترس مسخره خنده‌اش گرفت. از خودش پرسید »من الآن از 
چه دارم می‌ترسم؟ لابد از مرد سفیدپوشِ خوابم!« پوزخندی زد 
»حتماً یک دقیقۀ دیگر سروکلۀ خروس بزرگ هم پیدا می‌شود 
و می‌نشیند روی شاخه‌های آپارتمان!« سرش را به نشانۀ تأسف 
تکان داد »فکر کنم زده به سرم!« دست سهراب را فشار داد و 

صدایش را مهربان‌تر کرد: »می‌توانی تندتر بیایی؟«

سهراب محکم گفت: »آره!«
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و پای راستش را تندتر روی زمین کشید و دست مینو را بازی‌بازی 
را مینو خیلی  برادر  بلوز  این  آبی  به عقب و جلو. رنگ  تاب داد 
این  اما  امروز در تن اوست،  بود که  دوست داشت و خوشحال 
نزدیکی  به  وقتی  چون  نیاورد،  دوام  زیاد  مینو  برای  خوشحالی 
آخر دیوار رسیدند، قلب مینو دوباره تندتر زد، قدم‌هایش کند شد، 
بعد کاملًا ایستاد و چشم دوخت به زاویۀ قائمۀ گوشۀ دیوار. انگار 
کسی به او اطمینان داد که یک نفر در پشت دیوار منتظرش است. 

سهراب دوباره دست مینو را کشید و گفت: »بیا، آبجی!«

اما مینو این بار تکان نخورد. تکان نخورد و نخورد تا این‌که کم‌کم 
یک نفر سرش را از پشت دیوار بیرون آورد و چشم‌های فیروزه‌ای 
از  مرد  لباس  سفیدی  مینو.  چشم‌های  به  دوخت  را  روشنش 

شانه‌اش که از کنارِ دیوار بیرون زده بود، پیدا بود.

مینو چند لحظه مثل مجسمه خشک شد و فقط نگاه کرد. سنگِ 
سنگ شده بود. کم‌کم احساس کرد که در رگ‌هایش به‌جای خون، 
آب‌جوش گردش می‌کند. وقتی دیگر جانش داشت از حلقش بالا 
می‌آمد، دید که مرد سفیدپوش به‌آرامی از پشت دیوار بیرون آمد. 
رنگ صورتش هم مثل رنگ لباسش بود. با دست راست، طرف 
چپ شکمش را گرفته بود و می‌فشرد. انگار به‌خاطر همین فشارِ 
دست بود که خون سرخ از زیر انگشتانش بیرون می‌زد و رنگ 
سفید لباس را قرمز می‌کرد، قرمزی‌ای که در خطی کج‌وکوله از 
پیراهن پایین رفته و رسیده بود به شلوار، و بعد تا زانو پیش رفته 
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و در آنجا راهش را کج کرده بود به پشت پا. وقتی مینو نگاهش 
را از راهِ خون گرفت و دوباره ترسان‌ولرزان دوختش به چشم‌های 
روشن او، مرد به‌آرامی راه افتاد. اول چند قدمی عقب‌عقب رفت، 
و همین‌طور که می‌رفت،  تندتر کرد  را  و گام‌هایش  بعد چرخید 
بگویی‌نگویی تاب برمی‌داشت به‌طرف چپ و خمیده‌خمیده دور 

می‌شد.

- چه کسی است، مینو؟

مینو چشم‌هایش را بست، عمیق‌ترین نفس عمرش را فرو برد و 
بیرون داد: »نمی‌دانم!«

- لباسش خونی بود. دعوا کرده؟

مینو پلک‌هایش را گشود و همان‌طور که دور شدن مرد را می‌دید 
گفت: »دیدی که. فکر کنم آره!«

مرد سفیدپوش رفت و رفت تا رسید به مرز بیشه. در آنجا یک 
لحظه ایستاد، بعد به‌آرامی چرخید رو به آن‌ها و مکثی کرد. هوا 
یک‌باره زلال شد. انگار فاصلۀ بین مرد و مینو برداشته شد و آن‌ها 
مرد  چشم‌های  چشم‌درچشم.  ایستادند،  همدیگر  یک‌قدمی  در 
روشن بودند و آبی ملایم، درخشان، دعوت‌کننده و هشداردهنده، 
و  بودند  التماس  از  پر  و  و پس‌زننده  مهربان  نگران،  و  صمیمی 
رسید،  مینو  ذهن  به  »یاری«  همین‌که کلمۀ  یاری.  درخواست 
پلک‌های مرد به‌آرامی دو گوی آبی را پوشاندند و چشم‌ها بسته 
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مرد  دید  آمد،  به‌خود که  مینو  دور شدند.  و  بسته شدند  شدند. 
دوباره رفته ایستاده سر جایش در مرز بیشه. و دید که هوا دوباره 
پرغبار شده و فاصلۀ میان او و مرد سفیدپوش را پر کرده‌است. 
مرد نگاهش را از مینو گرفت، درجا چرخید، از روی جوی خشک 
پرید و خم شد. خمیده‌خمیده از کنار چند درختچۀ کم‌شاخ‌وبرگِ 
توسری‌خورده پا گذاشت به پهنۀ خشک‌وخالی بیشه. رفت و در 
پسِ درختچه‌های انجیر، از نظر غایب شد، در حالی که کلا‌غها 
قیل‌وقال  خودشان  برای  و  بودند  کرده  قرق  را  بیشه  آسمان 

می‌کردند.

- برویم؟

این  معنی  کرد  فکر  و  سهراب  صورت کوچک  به  نگاه کرد  مینو 
»برویم« هر چیزی می‌تواند باشد، الّاّ رفتن به بیشه. برای همین، 
تندی سهراب را بغل کرد و برد گذاشت کنار دیوار: »چند دقیقه 

بنشین اینجا تا من برگردم!«

- کجا می‌روی؟

مینو راه افتاد به‌طرف بیشه: »الآن برمی‌گردم!«

و دوید. صدای سهراب پشت‌سرش بلند شد: »مییینو...«

و گریه راهِ صدایش را بست، اما مینو تندتر دوید. از کوچه درآمد و 
یک‌راست رفت رو به جایی که چند لحظۀ پیش، مرد سفیدپوش 
به  رسید،  خشک  جوی  به  دوید.  هم  باز  بود.  مکث کرده  آنجا 
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آستانۀ بیشه. لحظه‌ای پا سست کرد و بعد از روی جوی پرید. به 
درختچه‌هایی رسید که مرد از کنارشان گذشته بود. نگاهش را دور 
گرداند. اثری از مرد نبود. جلوتر رفت. از کنار چند تنۀ ایستاده اما 
پوسیدۀ درخت گذشت و به درختچه‌های انجیر که هم‌قد خودش 
بودند رسید. برگ‌های پهن و خوش‌بوی انجیر، زرد شده بودند و با 
نسیم ملایمی تکان‌تکان می‌خوردند در آستانۀ پاییز، ولی نه. حالا 

کو تا پاییز؟ هنوز بهار هم تمام نشده بود.

دواند  را  نگاهش  دیگر  بار  یک  و  ایستاد  درختچه‌ها  نزدیک 
به دوروبر، به چند درخت لاغر و کم‌جان و بعد تا خود آپارتمان 
کلا‌غها. در آنجا هم به‌جز کلا‌غهای بیکاروبی‌عار در آسمان، چیز 
نزدیک  انجیرها  به  دیگر  قدم  دو  یکی  نخورد.  به‌چشم  دیگری 
شد. نگاهش را به لابه‌لای برگ‌ها نفوذ داد. کم‌کم احساس کرد 
کسی در همان نزدیکی‌ها دارد نفس‌های پردردی می‌کشد. پیشتر 
حالی  در  بردارد.  می‌توانست  قدم‌هایی که  بی‌صداترین  با  رفت، 
که پوست سر و صورتش از زورِ ترس داشت پاره می‌شد، سرک 
بود. به پشت  آنجا  به آن‌سوی شاخه‌ها. مرد سفیدپوش  کشید 
افتاده بود روی زمین و صورتش به‌طرف آپارتمان بود. پاهای مینو 
به‌لرزه افتاد. برای این‌که تعادلش را از دست ندهد و کله‌پا نشود، 
چنگ زد به شاخه‌های انجیر و صدایی عجیب از بیخ گلویش بالا 
آمد. مرد سرش را برگرداند و نگاهش کرد. در طرز نگاه و حالت 
چهره‌اش، چیز آشنایی بود که مثل نسیمی خنک از روی پوست 
داغ سر و صورت مینو گذشت و اندکی آرامَش کرد. مینو همین‌طور 
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که بوی برگ‌های انجیر احاطه‌اش کرده بود، خیلی آهسته گفت: 
»سسسلام!«

مرد سرش را تکان داد و با صدایی گرفته جواب داد. مینو چنگش 
پهلوی  به  اشاره کرد  سر  با  سفت کرد.  انجیر  شاخه‌های  دور  را 

خون‌آلود مرد و گفت: »زخمی شدید!«

مرد گفت: »آره، اما چیزی نیست. خوب می‌شود زود.«

مینو ناخودآگاه شاخه‌ها را کشید به‌طرف خود و محکم‌تر گرفتشان. 
مرد سرش را چرخاند و صورتش رو به آسمان شد. دستِ راستِ او 
هنوز روی زخم بود و همۀ انگشت‌هایش از خون، قرمزِ غلیظ بود. 

مینو گفت: »می‌روم برایتان کمک بیاورم!«

مرد دست چپش را به نشانۀ نه آورد بالا: »نمی‌خواهد. فقط زود 
از اینجا برو! برو. فقط وقتی خواستی بخوابی، به من فکر کن! 

همین. یادت باشد به من فکر کنی حتماً. حالا برو. زود برو!«

مینو از جایش تکان نخورد. هنوز معنی حرف‌های مرد را درست 
نفهمیده بود. نمی‌دانست منظورش چیست، از این‌که باید به او 
فکر کند. گیج شده بود، اما زبانش هم نمی‌چرخید چیزی بپرسد.

مرد دوباره گفت: »برو!« و گروه کلا‌غها همزمان بالای سر آپارتمان، 
چنار کهنسال بسیار بلند پُرشاخ‌وبرگ، دسته‌جمعی قارقار کردند و 
انگار که شکارچی به گله‌شان زده باشد، در آسمان بیشه پراکنده 

شدند.
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صدای مرد بلندتر و پردردتر شد: »برو. زودتر برو. من را فراموش 
نکن وقت خواب! برو!«

»من را فراموش نکن وقت خواب!« این یه جملۀ کلیدیه تو این 
پیدا  هم  دیگه‌ای  روزنه‌های  بعدها  البته  باشه.  یادتون  داستان. 
می‌شه و نور بیشتری به هوای گرگ‌ومیش این جمله و احوال 
گوینده‌ش می‌تابه. منظورم اینه دربارۀ این قبیل پیچیدگیا قراره 
بیشتر بدونید. البته بگما، یه‌وقتم دیدی این‌طور نشد و یه مسئله 
چه  نیستم  مطمئن  خیلی  اینه که  موند.  ابهام  و  تاریکی  تو  کلًا 
چیزایی گفته می‌شه و چه چیزایی ناگفته می‌مونه. دلیلشم اینه 
نقاط  اون  دربارۀ  امیدوارم که  اما  این وسط،  نیستم  من کاره‌ای 
مبهم، خودتون حدسایی بزنید. فقط به این نکته توجه کنید که تو 
این داستان آدمایی هستن که درواقع وجودشون مجازیه؛ یعنی 
چون  می‌شید.  متوجه  خودتون  دیگه‌ن. کم‌کم  آدمای  سایۀ  که 
هرچی نباشه، شما هم مثل من یه آدم معمولی هستید دیگه. 
آدمای عادی هم که معمولًا بیشترِ مسائل‌و خیلی راحت متوجه 
می‌شن. مطمئنم به وقتش همه رو قراره بشناسید، با کارها، آثار 
و نشانه‌هاشون. دیدید که وقتی یه اثر هنری، معماری یا حتی 
صنعتی رو می‌بینیم، بعد برامون جالب می‌شه و می‌ریم دنبال 
ترفند  یه  این  یعنی  همینه؛  هم  اینجا  سازنده‌شون؟  اسم‌ورسم 

جدید نیست. زندگی از این چیزا زیاد داره.

خب اجازه بدید تا یادم نرفته، خودم‌و هم معرفی نکنم! من یکی 
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از آدمای این داستانم. شما احتمالًا در آینده هیچ‌وقت من‌و پیدا 
نمی‌کنید یا نمی‌شناسید، اما مطمئن باشید یکی از همینام که قراره 
سرگذشتشون‌و بخونید یا شاید هم بشنوید. خودم ولی تصمیم 
دارم تا آخرش نگم که کی هستم. دلیلشم پیش خودمه؛ یعنی 
یه حدسایی  تونستید  یه‌وقت  اگه  نباشید. حالا  چِراییش  دنبال 
بزنید، اون مسئلۀ دیگه‌ایه، اما خواهشی که دارم اینه اگه همچین 
اتفاقی افتاد و خدای‌نکرده دستم رو شد براتون، لطفاً لطفاً لطفاً 
به کسی نگید و پیش خودتون بمونه؛ یعنی اجازه بدید این راز هم 
در کنار رازهای مگویی که تو زندگی دارید، جایی تو اون ته‌مَه‌های 
قلبتون بمونه. خدا رو چه دیدید، شاید همین راز شب‌چراغی شد 
و راهی رو روشن کرد براتون. خدا کنه! پس اول این‌که خیلی به 
خودتون زحمت ندید تا من‌و بشناسید، و بعد هم اگه شناختید، 
هیاهو راه نندازید و پیداکردم‌پیداکردم نگید. اصلًا فکر کنید من 
یه روحم. از روز اولِ خلقت تا اون لحظۀ آخر که خدا گفته کوه‌ها 
مثل پنبه نرم و پریشون می‌شن، سرگردون و آواره‌ام. تو بدترین 
حالت هم فکر کنید یه خبرچین ساده و بیچاره‌م که می‌خواد با 
درز دادن حرفای مگو و رازهای داستان خودی نشون بده. )البته 
من این‌طوری نیستما. گفتم تو بدترین حالت!( خلاصه در کنارتون 
دارما،  یعنی  ندارم؛  داستان  خودم  من  راستی،  همین.  هستم. 
ولی نمی‌خوام بگم. پس منتظر ماجراهای من نباشید، چون دنیا 
اون‌قدر شلو‌غپلوغه که نوبت به من نمی‌رسه. ای بابا... دلم گرفت.


