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به  تا  دیوانه‌اند  کافی  به‌قدر  که  آن‌هایی 
تسخیر آینده بیندیشند 

همان کسانی‌اند که حقیقت امروز به نام 
آن‌هاست!



.....

زنگ انشا



چطور  نمی‌دانم  است.  سخت  توضیح کاری که کردیم کمی 
برایتان بگویم و از کجا شروع کنم. نمی‌دانم چطور از اصطلاحات 
حرف‌ها  این  دهم.  شرح  ساده  و  کنم  فرار  پیچیده  و  علمی 
برای من زود است. شاید مسخره‌ام کنید که از این‌ها صحبت 
انفجار زبانه‌ها و قوانین، از هم‌جوشی هسته‌ای و  از  می‌کنم: 
امواج  از  خورشید،  قدرتمند  مغناطیسی  میدان‌های  ساختار 
نسبت‌به  آن  نیم‌سایۀ  و  تابش  زاویۀ  و  مگنتو هیدرودینامیک 
زمین یا از پایداری الکترواستاتیکی و چیزهای دیگر. اگر قصد 
با چه چیزی و چرا روبه‌رو شدیم،  انسان‌ها  دارید بفهمید ما 
آشنا  این کلمه‌های گل‌درشت  با  ندارید که  این  جز  چاره‌ای 
راه  از  نیمی  پیمودن  بله، فهمیدن درست یک مسئله  بشوید. 
از این چیزها سر  است. دانشمندانِ بسیاری سعی کردند که 
مشکل  بفهمند  توانستند  نفرشان  دو  یکی‌  فقط  اما  درآورند، 
انسان‌ها هفت  بود که  این  بکنند. مسئله  باید  و چه  چیست 
به‌زودی  و سیارۀ زمین  نمی‌ماندند  زنده  بیشتر  ماه  یا هشت 
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از  امروز یکی  نابود می‌شد. من هم مثل شما خوشحالم که 
آن‌ دانشمندان مهمان ماست. پس با افتخار انشای خود را به 
او تقدیم می‌کنم، هرچند هنوز سؤالات زیادی در ذهنم دارم. 
پدرم درست می‌گفت که درک آن مطالب علمی برای ما سخت 
است و هر کاری را باید مرحله‌به‌مرحله انجام داد. او به من 
می‌گفت: »فعلًا درس‌هایت را خوب بخوان تا زمانی که بتوانی 
آن‌ها را هم یاد بگیری.« پدرم درست می‌گفت، اما ما امروز 
دانشمند  آن  از  را  سؤالاتمان  همۀ  و  بزنیم  میان‌بر  می‌توانیم 
بپرسیم. او پاسخ ما را خواهد داد، اما باز هم بعید می‌دانم که 
از آن مطالب سر دربیاوریم. حالا از شما می‌خواهم سؤالاتتان 

را بگذارید بعد از گوش دادن به قصهٔ من.

اخترفیزیکدان  بگویم  دقیق‌تر  یا  ستاره‌شناس  دانشمند،  من، 
و فضانورد بزرگی را دیدم که همه‌چیز را می‌دانست، کسی که 
آرزو دارم مثل او شوم، حتی اگر زمان زیادی طول بکشد، چون 

به قول پدرم کارها را باید مرحله‌به‌مرحله انجام داد. 

تا  داد  موضوعی  ما  به  معلممان  بود که  پیش  سالِ  همین 
بود: اگر فقط یک روز  این  بنویسیم. موضوع  انشا  درباره‌اش 
انجام  را صرف  آن  داشتید،  را  زمین  روی کرۀ  زندگی  فرصت 
چه کاری می‌کردید؟ پرسش سختی است، چون ما هزار کار 
نکرده و هزار برنامه داریم. همۀ نوشته‌ها، انشاها و جواب‌های 
ما پرت‌وپلا بود، اما در زمانی که ما به پایان زندگی و غلبه بر 
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مرگ می‌اندیشیدیم، چیزهای بسیاری آموختیم، چون زمین را 
در یک‌قدمی نابودی می‌دیدیم و تنها یک گام تا پایان زندگی 
به  بهتری  جواب‌های  می‌توانیم  ما  امروز  اما  داشتیم.  فاصله 

این سؤال بدهیم و انشاهای بیشتری دربارۀ آن بنویسیم. 

تصمیم  و  بنویسم  بزرگ  دانشمند  دربارۀ یک  من می‌خواهم 
بزنم.  حرف  دوستانم  برای  کرده  که  کاری  و  او  از  گرفته‌ام 
می‌خواهم شما را با تأثیرگذارترین فرد زندگی‌ام و با قهرمانمان 
آشنا کنم. این‌که آن اتفاق چطور رخ داد و علتش چه بود را 
نمی‌دانم، اما می‌دانم که آسمان سرشار از شگفتی‌ها، اتفاقات 
تصورنشدنی و زیبایی‌های جادویی است. گاهی این زیبایی‌ها 
می‌تواند برای سیارۀ ناچیز و کوچک ما، این نقطۀ کوچک آبی 
کهکشان، مرگ‌آور باشد، مثل وقتی که نزدیک‌ترین ستاره به 
مثل  آن‌هم ستاره‌ای  زمین می‌خواهد عطسه‌ای کوچک‌‌ کند، 
خورشید که نسبت‌به هم‌نوعانش‌ یک ستارۀ آرام است. هنوز 
وجود  زیادی  گفت‌وگوهای  و  بحث‌ها‌‌  اتفاق،  آن  دربارۀ  هم 
پیچیده  اصطلاح  دوجین  با  بسیاری،  علمی  مقالات  و  دارد 
همچنان  حادثه  آن  می‌شود.  نوشته  آن  دربارۀ  درک‌ناپذیر،  و 
اخترفیزیک  همایش‌های  و  دانشگاه‌ها  علمی،  محافل  نقل 
اما  داغ گذشته،  تابستان  آن  از  مدت‌ها  این‌که  با  و  دنیاست 
هنوز ستاره‌شناسان و دانشمندان سعی می‌کنند آن پدیده را 

توضیح دهند و همچنان به جایی نمی‌رسند. 
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راستش کار ما شبیه معجزه بود. بله، شاید بهترین و دقیق‌ترین 
مرگ  تولد،  فضا،  به  شبیه  مفهومی  باشد،  »معجزه«  کلمه 
را در عالم دید،  ستاره‌ها و مفاهیم دیگری که می‌توان آن‌ها 
وجود  احتمال  این  البته  درکشان کرد.  به‌راحتی  نمی‌توان  اما 
دارد که روزی ما بچه‌ها از این چیزها سر درآوریم، روزی که 
دانشمندان بزرگی شویم. با این‌همه من با کسی آشنا شده‌ام 
که فهم این مسائل برایش مثل آب خوردن بود و یک روز دنیا 
را نجات داد. راستش من گاهی فکر می‌کنم شاید نجات دنیا 

برای او از خلاصه‌ کردن کتابش به‌دست من راحت‌تر بوده. 


