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پیشخوان

آنچه به آن زُل زده اید، پیش از این پر از برگ های سبزی بوده است که برای 
یقِ حیات را سر نکشیم؛ اما از قضای  بنده و شما اکسیژن می ساخته اند تا ر
یده اندش و خمیرش کرده اند تا در محضرتان روسپید  روزگار به کمرش زده اند و بُر
حاضر شود؛ بعد هم برای سرخاب و سفیدابش بندۀ فقیر را اجیر کرده اند تا به 

یش بکشم. یم را بر سر و رو جای سرمه، سیاهه ها
این سیاهه ها فقط سیاهی نیستند. اگر بیکار باشیم و کمی بگردیم، می بینیم 
این نوشته ها بیش از خاطره و گزارش و مقاله به »داستان کوتاه« نزدیک اند؛ 
تارهای  که هنوز  هرچند هیجان دانشجوی جوان بیست وسه چهارساله ای 
بانش  یاد بوده است که ز مصلحت دور آرمان هایش تنیده نشده اند، آن قدر ز

یادی از قالب را بجوَد و بخورَد! زود به لکنت بیفتد و دغدغۀ محتوا قسمت ز
حالا که به لطف نشر معارف قرار است این داستان ها تولید انبوه شوند، 
 
ً
سابقا جوانَک  این  که  کنم  اعتراف  صادقانه  و  نم  بز زانو  شما  جلوی  باید 
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یخته بود و داشت مثل  معینک.1 قدبلند یک شب وقتی کاغذهایش را دور ر
بابابزرگ هایی که به نوه هایشان نگاه می کنند و به خودشان می بالند، به آن ها 
یر لب زمزمه می کرد: »کی تو رو قشنگت کرده، مست و مَلنگت  یست و ز می نگر
کرده؟!«،2 نفهمید چگونه چند فروند از آن داستان ها کنار هم قرار گرفت و این 
لِ بوستانِ ادب، تازه دید که می شود نظمی زمانی هم به آن ها )همین ها که 

ُ
نوگ

جلوی روی شماست( داد. این شد که داستان ها از انقلاب شروع می شوند و 
جنگ تحمیلی را پشت سر می گذارند و در دو هشت سالِ سخت »سازندگی« 
برسند؛  بعد  سال ها  به  تا  نمی شوند  زمانه  مشهورات  اسیر  »اصلاحات«  و 

سال هایی که آن را »سپیدۀ خواب های سیاه« خوانده ام.
دارم:  دوست  بیشتر  را  چندتایشان  قدونیم قد  بچۀ  دوازده  این  میان 
ینِ این دوازده بچه است. در ماهنامۀ  « مشهورتر »توت فرنگی های روی دیوار
»ادبیات داستانی«، روزنامۀ »جوان« و ماهنامۀ »امید انقلاب« چاپ شده است. 
در اختتامیۀ هشتمین کنگرۀ یادوارۀ شهدای دانشجوی بسیجی خوانده اندش 
و دفتر ادبیات داستانی سازمان بسیج دانشجویی نیز آن را نقد کرده است.
ضمن اینکه هرکسی آن را خوانده، زود نگاهِ چپ چپش را بر هیکل نافُرمم 
دوانده و متفکرانه گفته است: »نمی دونستم این قدر خشونت طلبی!«. انگار هر 

یسنده بوده است!  فعل نو
ً
کاری منِ راویِ داستان می کند، لزوما

یم لقب اختراع کرده اند:  ل کرده است، برا
ُ
آن هایی هم که ذوق ادبی شان گ
!» »چماق به دستِ چماق اندیشِ سبز

بماند.

1. بر سیاق مرّبا و مکلّا و مصفّا جعل شده است.
2. اشتباه فرمودید. لطفاً نیشتان را هم ببندید. این را معلم عربی پیش دانشگاهی مان یادمان داد، 
وقتی داشت فعل تعجبی بر وزن »ما افعل« را درس داد؛ ضمناً خوانندۀ این ابیات هم مادر محترمی 

هستند که در حال بالا و پایین انداختن بچه شان اند.
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»سپیدۀ خواب های سیاه« را هم در نهمین کنگرۀ شعر و قصۀ طُلاب1 در 
قم خوانده ام. همان  جا هم آقای محمدرضا بایرامی محترمانه بنده را نواخت که 

! این شیوۀ روایت مالِ بیست سی سال بعدت است پسر
یم! از این هم بگذر

ینی در »حلزون های خانه به دوش« واقعی اند.  خاطره های من از شهید آو
همیشه دوست داشتم به گونه ای به این شهید بزرگوار ادای دِین کنم و فعلاً 
این بضاعت مُزجاتی بود که امیدوارم بعد از این سیزده سال غبار فراموشی 

جزئیاتش را خیلی عوض نکرده باشد. 
ین چهارشنبۀ زرد و سرخ« را  ماهنامۀ ادبیات داستانی، این داستان و »آخر

هم منتشر کرده است.
نوشتِن »مردی که خواب هایش را در جیبش گذاشته بود«، خیلی طول 
کشید. یعنی شش ماهی در ذهن جا خوش کرده بود و به دنیا نمی آمد؛ بعد هم 
یزان روح« شروع شد و فردای آن روز این موجود  در یک آخرِ شب، »عرق ر

ناهمگون خودش را به این مجموعه تحمیل کرد.
پرحرفی کردم. ببخشید.

خواندن این صدوچهل صفحه دستِ کم دو ساعت از عمر شما را خواهد 
پای  یا  ترافیک  در  که  باشد  وقت هایی  همان  از  زمان  این  امیدوارم  گرفت. 

یون هدر می رود تا خیلی بدهکارتان نشوم. یز اینترنت یا پای تلو
یم گوش دهید، ممنونم. کاش بشود بعد از  از اینکه می خواهید به حرف ها

آن من هم دست کم به همین اندازه شنوای نظر شما باشم.

1. بچه های دانشگاه امام صادق؟ع؟ به گفتۀ مسئولانشان نصفی دانشجویند و نصفی طلبه. البته 
نه این تمام و نه آن!


