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ایــن رمــان بــر اســاس طــرح اولیــه و رهنمودهــای 
مــداوم جنــاب آقــای دکــر احمدرضــا الیاســی نوشــته 
شــده اســت.





یر  یزِ باران نور را روی شیشهٔ جلو پخش می‌کردند. قطره‌ها که سراز قطره‌های ر
می‌شدند به‌سمت پایین ردشان روی شیشه می‌ماند. طبل بزرگی جایی میان 
آن‌قدر  بود.  بدنم وسط جمجمه‌ام جمع شده  تمام خون  کوبیده می‌شد.  مغزم 
یم را به بیرون از حدقه فشار می‌داد. صدای نالهٔ ضعیفِ کسی  که چشم‌ها
ین درد زندگی را  کنارم می‌آمد و می‌رفت. برای چرخاندن گردن، باید بزرگ‌تر
مثل  که  ببینم  را  و دختری  کمی بچرخم  توانستم  بالاخره  اما  تحمل می‌کردم. 
خودم، سرش میان سقف ماشین و صندلی گیر کرده بود. با نور ماشین‌هایی 
که رد می‌شدند می‌توانستم رد خون را روی صورتش ببینم. پیشانی متورم و 
چشم‌های بسته، بینی له‌شده و گردی صورت، آشنایِ آشنا بود. دختر را جایی 
یکیِ نیمه‌مطلقِ  ، چیزی در آن تار دیده بودم، اما نمی‌دانستم کجا. به‌جز دختر
یم آشنا نبود. حتی خودم را که میان زمین و  پر‌درد و صداهایِ گنگِ اطراف برا

صندلِی ماشین گره خورده بودم نمی‌شناختم.
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یاد می‌شدند فکر کنم، نور شدیدی  پیش از این‌که به دردهایی که کم‌کم ز
ین درد را  روی صورتم افتاد. با آمدن نور به‌سختی سر چرخاندم تا منبع بیشتر
ین درد از همان  پیدا کنم. انگشت اشارهٔ دست راست سر جایش نبود. بدتر
ید. پیش از  انگشتی که نبود شروع می‌شد و با دردهای دیگر نفسم را می‌بر
این‌که زخم‌های دیگرم را پیدا کنم، نوری که از بیرون می‌آمد به‌سمت دیگری 
چرخید. چند بدن و پا رویِ خطِ بیِن زمین و آسمان که جلوی من کج شده 
آدم‌ها خم  بار تکان خورد.  بود‌. ماشین چند  بود جمع شدند. صداها مبهم 
کردند و  می‌شدند، نور را در چشم‌های من می‌انداختند، صورتشان را جمع 
یادش  می‌رفتند. من به چه چیزی فکر می‌کردم؟ به آدم‌ها. به ماشینی که وزن ز
می‌خواست ما را به زمین بچسباند. به کسی که کنارم در حال جان کندن بود. 
این‌ها  از همهٔ  ناگهان  اما  بود.  در ذهنم  که  آدم‌ها  زندگی  به همهٔ زشتی‌های 
کنده شدم. درست وقتی که نفسم پس افتاد و از سینه‌ام بیرون نیامد. دیگر 
ناگهانی  سرخوشی  بودم.  بی‌انتها  مطلق  یک  در  نکردم.  فکر  هیچ‌کدام  به 
یر پوستم می‌جوشید و وجودم را از هر سختی و دردی رها می‌کرد. اما این  ز

یاد دوام نیاورد. ناگهان به دنیای پر از درد برگشتم. سرخوشی ناگهانی ز

***
کنار درِ قدیمیِ کارگاه ایستادم و چند بار محکم نفس کشیدم. بوی چوب 
تازه، زمزمهٔ محزون و آرام مرد، صدای آتش بخاری نفتی و عطرِ نمدار کارگاه حالم 
را بهتر کرد. مطمئن بودم استاد نجار با یک دم و بازدم، بوی چوب افرا و توسکا 
و بلوط و شمشاد و بقیهٔ چوب‌ها را از هم تشخیص می‌دهد. او که پشت به 
من ایستاده بود و تختهٔ نازکی را به‌دقت و ظرافت یک جراح، از هم می‌شکافت 
 می‌دانست. اگر آن‌قدر علم 

ً
 می‌دانست کسی پشت سرش ایستاده. حتما

ً
حتما

نداشت که بداند کسی پشت سرش ایستاده و نمی‌دانست برای چه آمده‌ام، 
آمدن من تا اینجا بی‌فایده بود.


