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ایــن رمــان بــر اســاس طــرح اولیــه و رهنمودهــای 
مــداوم جنــاب آقــای دکــر احمدرضــا الیاســی نوشــته 
شــده اســت.





یر  یزِ باران نور را روی شیشهٔ جلو پخش می کردند. قطره ها که سراز قطره های ر
می شدند به سمت پایین ردشان روی شیشه می ماند. طبل بزرگی جایی میان 
آن قدر  بود.  بدنم وسط جمجمه ام جمع شده  تمام خون  کوبیده می شد.  مغزم 
یم را به بیرون از حدقه فشار می داد. صدای نالهٔ ضعیفِ کسی  که چشم ها
ین درد زندگی را  کنارم می آمد و می رفت. برای چرخاندن گردن، باید بزرگ تر
مثل  که  ببینم  را  و دختری  کمی بچرخم  توانستم  بالاخره  اما  تحمل می کردم. 
خودم، سرش میان سقف ماشین و صندلی گیر کرده بود. با نور ماشین هایی 
که رد می شدند می توانستم رد خون را روی صورتش ببینم. پیشانی متورم و 
چشم های بسته، بینی له شده و گردی صورت، آشنایِ آشنا بود. دختر را جایی 
یکیِ نیمه مطلقِ  ، چیزی در آن تار دیده بودم، اما نمی دانستم کجا. به جز دختر
یم آشنا نبود. حتی خودم را که میان زمین و  پر درد و صداهایِ گنگِ اطراف برا

صندلِی ماشین گره خورده بودم نمی شناختم.
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یاد می شدند فکر کنم، نور شدیدی  پیش از این که به دردهایی که کم کم ز
ین درد را  روی صورتم افتاد. با آمدن نور به سختی سر چرخاندم تا منبع بیشتر
ین درد از همان  پیدا کنم. انگشت اشارهٔ دست راست سر جایش نبود. بدتر
ید. پیش از  انگشتی که نبود شروع می شد و با دردهای دیگر نفسم را می بر
این که زخم های دیگرم را پیدا کنم، نوری که از بیرون می آمد به سمت دیگری 
چرخید. چند بدن و پا رویِ خطِ بیِن زمین و آسمان که جلوی من کج شده 
آدم ها خم  بار تکان خورد.  بود . ماشین چند  بود جمع شدند. صداها مبهم 
کردند و  می شدند، نور را در چشم های من می انداختند، صورتشان را جمع 
یادش  می رفتند. من به چه چیزی فکر می کردم؟ به آدم ها. به ماشینی که وزن ز
می خواست ما را به زمین بچسباند. به کسی که کنارم در حال جان کندن بود. 
این ها  از همهٔ  ناگهان  اما  بود.  در ذهنم  که  آدم ها  زندگی  به همهٔ زشتی های 
کنده شدم. درست وقتی که نفسم پس افتاد و از سینه ام بیرون نیامد. دیگر 
ناگهانی  سرخوشی  بودم.  بی انتها  مطلق  یک  در  نکردم.  فکر  هیچ کدام  به 
یر پوستم می جوشید و وجودم را از هر سختی و دردی رها می کرد. اما این  ز

یاد دوام نیاورد. ناگهان به دنیای پر از درد برگشتم. سرخوشی ناگهانی ز

***
کنار درِ قدیمیِ کارگاه ایستادم و چند بار محکم نفس کشیدم. بوی چوب 
تازه، زمزمهٔ محزون و آرام مرد، صدای آتش بخاری نفتی و عطرِ نمدار کارگاه حالم 
را بهتر کرد. مطمئن بودم استاد نجار با یک دم و بازدم، بوی چوب افرا و توسکا 
و بلوط و شمشاد و بقیهٔ چوب ها را از هم تشخیص می دهد. او که پشت به 
من ایستاده بود و تختهٔ نازکی را به دقت و ظرافت یک جراح، از هم می شکافت 
 می دانست. اگر آن قدر علم 

ً
 می دانست کسی پشت سرش ایستاده. حتما

ً
حتما

نداشت که بداند کسی پشت سرش ایستاده و نمی دانست برای چه آمده ام، 
آمدن من تا اینجا بی فایده بود.


